《菜摊拴着生活》

　　大姐，是我的亲大姐。她的容貌太普通了，一张农村脸，走在大街的人群里，刹那间会消失，如满街摆放着的青菜萝卜。但，只要是赶集的时候，一个手脚勤快说话利落生意红火的中年妇女会让你不由自主地靠近她的菜摊买她的菜。

　　集市上闹哄哄，像张旭的狂草。大姐的菜摊只是局部的一个字而已。菜摊是固定的，一个月要15元钱的地皮税。菜摊很小，长不足2米。因为是地摊，大姐半天都得蹲着，或者站着。在这个不足三平米的空间里，大姐吆喝着自己的日子。大姐的摊子一直都拾掇得干干净净。小青菜一捆捆码得整整齐齐，土豆一个个洗得清清爽爽，葱蒜一根根摘得条条干干。每一样蔬菜都是大姐的孩子，他们喜气洋洋地招揽着来去的鞋子。大姐的菜摊就像她的人，一幕眼的简约而朴质。菜摊上没有什么“重量级”的大菜，只是从小贩子的肩担上，手推车里搜索来的家常菜。正是这些普通的便宜的小菜，温热着村庄的炊烟。